[공병호의 독서산책] 임형남·노은주 ‘골목 인문학’

입력 2018-10-28 18:23 수정 2018-10-28 18:27

공병호 공병호연구소장 opinion@etoday.co.kr

기자 이름을 클릭하면
더 자세한 정보를
확인할 수 있어요!

북마크 되었습니다.
마이페이지에서 확인하세요.

가장작게
작게
기본
크게
가장크게

어린 시절 나를 키운 것은 ‘팔할이 골목’

삶은 유한하고 우리가 가 볼 수 있는 곳도 제한적이다. 설령 쉽게 가 볼 수 있는 곳에서도 마땅히 봐야 할 것을 놓치는 경우가 많다. 사람의 눈에는 아는 것만큼 보이기 때문이다.

임형남·노은주의 ‘골목 인문학’(인물과사상사)은 인문학이 마치 배경 음악처럼 은은히 흐르는 골목 산책을 다룬 수필집이다. 가온건축을 운영하는 건축가 부부인 두 저자는 일반인들이 좀처럼 주목하기 힘든 국내외 골목길로 여러분을 인도할 것이다. 저자들의 맛깔스러운 문장의 힘이 과거와 현재를 오가도록 만들 것이며 이따금 깊은 상념에 젖게 할 것이다.

이 책을 손에 들고 읽는 내내 서평자는 마치 여행을 떠난 기분에 젖었다. 그것은 시공간을 넘어서는 여행길이었다. “어린 시절 나를 키운 것은 ‘팔할이 골목’이다. 골목은 내 유년의 정원이고 들판이며 큰 스케치북이었다”라는 문장으로 시작된다. 저자의 여행은 그가 나서 자란 서울 입정동 골목길에서 시작된다. 독자 가운데 나이 든 사람들이라면 벌써 그 옛날로 자신이 돌아가고 있음을 느낄 것이다. 작가는 언어를 만드는 사람이다. 이런 면에서 이 책은 촉촉한 감동과 여운을 남기기에 부족함이 없다.

“한옥도 아니고 양옥도 아닌 묘한 집들과 일본 사람들이 떠나며 황급하게 놓아두고 간 적산가옥도 머쓱해하며 골목 구석구석에 박혀 있었다.” 이렇게 그려진 곳은 서울 통의동 골목이다. 각각의 주제마다 골목길의 특징을 잡아낸 저자의 그림 솜씨가 자칫 딱딱해지기 쉬운 책을 한결 유연하게 만든다.

“서교동이란 지명에는 다리 서쪽에 있는 동네라는 의미가 있다. 여기에서 이야기하는 다리는 지금 없어진 잔다리라는 이름의 다리다. 예전에 경치가 좋았다던 선유도로 갈 때 건너던 다리였는데.” 이런 설명이 서울에 살면서도 무심코 넘겼던 곳을 이해하도록 돕는다.

전북 군산 신흥동과 월명동 골목, 전남 목포 온금동 골목, 강원 속초 청호동 골목, 경북 영양 입암면과 영양읍 골목, 부산 초량동 골목처럼 쉽게 눈길을 두기 힘든 곳들이 소개되어 있다. 책 속에 있는 고장을 방문할 기회가 있다면 들러볼 만한 곳들이다.

우리나라를 두고 좁다는 표현을 사용하지만 실제로 이곳저곳을 다니다 보면 생각보다 넓다. 저자의 선배 중에 전통건축과 마을을 연구한 원로 건축가가 있었는데, 50년을 답사한 소회를 “우리나라가 징하게 넓더라”라고 털어놓았다 한다.

우리나라 골목들만 다루지 않았다. 중국 저장성 사오싱 골목, 후난성 펑황 고성, 구이저우성 먀오왕성, 일본 도쿄 메지로 골목, 도쿄 아오야마 골목, 교토 니시진, 교토 철학의 길, 교토 이치조치 골목 등이 등장한다. 책 속에는 한국과 일본을 잘 아는 로버트 파우저 교수와의 대화가 나온다. “일본 거리는 너무 깨끗한데 상대적으로 집은 좁고 짐은 많아 어수선한 느낌이고, 한국 거리는 지저분한데 집은 넓고 깨끗하다는 것이다. 그리고 일본인에 대해서는 정확성과 예측 가능함을 장점으로 이야기했고, 한국인에게는 ‘이해할 수 없을 정도의 낙천성’을 장점으로 꼽았다.”

일본 도쿄 아오야마 골목을 소개하는 글에서는 “길 끝에 이르면 일본을 대표하는 두 건축가를 만나게 된다. 한 명은 안도 다다오이고 또 한 명은 구마 겐고다”라는 문장이 등장한다. 이어 작가가 보는 두 사람의 건축의 특징들을 압축적인 문장으로 소개한다. 때로는 골목길 정경이, 때로는 골목길에서 만난 건축물의 특징이, 때로는 주변 지식들이 적절히 버무려진 책이기에 재미있게 읽을 수 있다.

체코 프라하 황금소로 골목과 터키 이스탄불 페네 골목에 대한 글은 정보원으로서도 가치가 있다. 언젠가 그곳을 방문해 보리라는 생각을 할 수 있지만, 책을 덮고 난 다음 곧바로 인터넷 검색으로 그곳을 미리 방문해 볼 수 있다. 글에서 느낀 감상이 실감나게 가슴에 전해옴을 느낄 수 있을 것이다. 주말에 여행을 떠나는 기분으로 읽기 좋은 책이다. 공병호연구소장

#공병호 #독서산책 #골목인문학 #임형남 #노은주

좋아요0
화나요0
슬퍼요0
추가취재 원해요0

주요 뉴스

살아남아야 한다…최강야구 시즌3, 월요일 야구 부활 [요즘, 이거]

피융~ 퐁~ 팽~ 콩~ 교옹~ 이 그리웠던 의성어가 다시 들려오는 ‘월요일’입니다. 야구가 없는 월요일을 진정한 ‘야구 요일’로 만들었던 프로그램이죠. JTBC ‘최강야구’가 2024시즌, ‘최강야구 시즌3’로 돌아왔습니다. 1월 22일 성공적인 ‘시즌2’가 마무리된 뒤, 약 3개월의 시간이 지났는데요. 그간 최강 몬스터즈의 비공식 훈련과 트라이아웃에
블랙스톤 회장 “AI붐에 데이터센터 급증…전력망 과부하 엄청난 투자 기회”

“데이터센터 구축 위한 랜드러시” “미국 여러 주에서 이미 전력 고갈 임박” “AI 규제에 기업가들 한목소리” 세계 최대 사모펀드 운용회사 블랙스톤의 창업자 겸 회장 스티브 슈워츠먼이 16일(현지시간) 인공지능(AI) 열풍으로 전 세계적으로 점점 더 많은 데이터센터가 건립됨에 따라 전력망에 과부하가 예상되며, 이는 엄청난 투자 기회를 만들
기후동행카드, 만족하세요? [그래픽뉴스]

기후동행카드 이용자의 4%는 평소 타던 자가용 대신 대중교통을 선택했다는 결과가 나왔다. 서울시가 티머니에 의뢰해 지난달 8일~11일 기후동행카드 이용자 2823명을 대상으로 설문조사를 진행했다. 조사에 따르면 응답자의 4%는 ‘상시 이용하던 승용차 대신 대중교통을 많이(월 20회 이상) 이용했다’라고 답했다. 승용차 상시 이용자만 놓고
단독 저축은행 건전성 '빨간불'에 특급관리 나선 금융당국 [저축銀, 부실 도미노 공포①]

저축은행중앙회 전국 지부장 회의 PF 연체채권 규모 등 개선안 논의 당국, 이례적 CEO 비공개 간담회 부동산 프로젝트파이낸싱(PF) 부실과 연체율 악화 여파로 저축은행 건전성에 적신호가 켜지면서 위기감이 고조되고 있다. 지난해 9년 만에 5000억 원 규모로 적자를 내고 연체율도 2015년 이후 가장 높은 수준으로 치솟으면서 당국이 저축은행
“인천에 이슬람 사원 짓겠다”…땅 문서 공개한 한국인 유튜버

550만 명이 넘는 구독자를 보유한 유튜버 다우드 킴이 “인천에 이슬람 사원 건립을 추진한다”고 밝혔다. 다우드 킴은 최근 자신의 유튜브 채널 커뮤니티와 인스타그램을 통해 “마침내 여러분의 도움으로 인천에 마스지드를 건설할 토지 계약을 체결했다”고 전했다. 마스지드는 이슬람 사원인 모스크를 뜻하는 아랍어다. 그는 “이곳은 곧 모스
푸바오 중국 근황 공개…왕죽순 쌓아두고 먹방 중

국내 최초 자연 번식 자이언트 판다 푸바오의 중국 생활 적응기가 공개됐다. 17일 중국 판다보존연구센터 웨이보에는 푸바오의 12일부터 16일까지의 모습을 담은 2분 32초짜리 영상이 게재됐다. 10일 공개한 일주일간의 영상 스케치의 2번째 버전이다. 영상 속 푸바오는 중국인 사육사가 제공한 죽순과 당근을 즐기는 모습이었다. 한국에선 한
금리의 폭격, "돈 줄 마를라"전정긍긍...좀비기업 좌불안석 [美 국채 5%의 소환]

# 경기도 안산의 중소 부품 제조기업 A사는 최근 시중은행에서 서둘러 추가 대출을 실행했다. 미국의 기준금리 인하가 하염없이 지연되고 있고, 최근 미국 국채 금리 상승 속도도 빨라졌기 때문이다. 국내 은행들이 가계대출 대신 기업대출에 적극적으로 나서며 대출이 잘 된다는 업계 사장들의 귀띔도 한몫했다. A사 관계자는 “높은 금리에 이
“자물쇠 풀릴라” 뒷수습 나선 쿠팡…1400만 충성고객의 선택은? [이슈크래커]

어떻게 네가 나한테 이럴 수 있어 쿠팡을 향한 고객들의 원망이 커지고 있습니다. 쿠팡이 와우 멤버십 월 회비를 기존 4990원에서 7890원으로 인상한데 따른 것인데요. 신규회원은 13일부터 기존 회원은 8월 중 재가입일로부터 인상된 가격이 적용되죠.와우 멤버십은 그동안 가격 대비 성능, ‘가성비’를 내세우면서 1400만 명에 달하는 회원을