[이순원의 세상풍경] 개를 키워보면 알게 되는 것들

입력 2017-08-25 10:49

이순원 소설가 opinion@etoday.co.kr

기자 이름을 클릭하면
더 자세한 정보를
확인할 수 있어요!

북마크 되었습니다.
마이페이지에서 확인하세요.

가장작게
작게
기본
크게
가장크게

▲KONICA MINOLTA DIGITAL CAMERA

어릴 때, 집 마당에서 개를 키웠다. 요즘 집 안에서 키우는 작은 애완견이 아니라 집을 지키고, 나중에는 팔려 가기도 하는 큰 개였다. 바로 옆에 사는 작은집도 개를 키웠다. 두 집의 할아버지가 형제니까 할아버지들도 늘 왕래하시고, 가족들도 늘 왕래했다.

사람이 친하니 당연히 개들도 친해져 사람 따라 왔다 갔다 했다. 어떤 때는 먹이도 같이 먹었다. 더러 밥그릇 때문에 으르렁거리기도 했지만, 큰집, 작은집 왕래가 빈번하니 개들도 두 집이 친척인 걸 아는 것 같았다.

식구가 많으면 늘 잔반(殘飯)이 나오니까 개를 키우는 집이 많았다. 그런 집 아이들이 우리 집에 놀러 올 때면 개들도 사람을 따라 마당 바깥까지는 따라와도 안으로는 들어오지 않았다. 왔다가도 이내 자기 영역이 아니라고 생각해선지 마당을 벗어났다. 남의 집 개 밥그릇엔 큰 개도 작은 개도 얼씬하지 않았다. 음식을 같이 먹고 나누는 큰집, 작은집 개들만 저희들도 친척처럼 지냈다. 잔치 때는 밤에도 집에 돌아가지 않고 마루 밑에서 같이 잤다.

어른이 되어 집에서 개를 길러 보니 개가 사람을 참 많이 닮는다는 걸 알게 되었다. 오래 같이 살다 보니 가족들이 쓰는 말을 개도 귀신처럼 알아듣는다. 아이들에게 “강아지 먹이 좀 줘라” 하면 그 말을 먼저 알아듣고 빨리 먹이를 내놓으라고 아이들에게 매달린다. 오래 키우던 개는 목욕하는 걸 참 싫어했는데, “목욕 좀 시켜라” 하면 그 소리가 나오기 무섭게 어디론가 숨어버렸다.

“오빠들 오는가 내다봐라” 하면 현관으로도 뛰어가고 출입구 쪽 베란다로도 뛰어간다. 그래서 옛날 어른들이 개가 3년만 지나면 여우가 되고 구렁이가 된다고 했나 보다.

사람 말만 잘 알아듣는 게 아니다. 하는 꼴도 사람과 거의 비슷하다. 사람만 상상 임신을 하는 것이 아니라 개도 상상 임신을 한다. 인형이나 작은 베개와 헛바람이 난 개는 수시로 침대 밑과 책상 밑, 장롱 구석을 파고든다. 실제로 헛배가 부른 모습을 보이기도 한다.

그건 생리적 현상이라 하더라도 개는 또 천성이 사회적 동물이어서 서열 따지기를 사람만큼이나 좋아한다. 어느 집이나 개의 서열은 그 집에서 제일 끝이다. 그러나 부부만 사는 집이 아닌 다음엔 어느 집 개도 자신의 서열을 제일 끝에 두지 않는다. 이른바 서열 파괴와 서열 착각이 동시에 이루어진다. 그 집의 아들딸보다, 특히나 그 집의 막내보다 자신의 서열이 더 위인 줄 안다. 그래서 아이들에게 막 대들기도 한다.

왜 그런 착각을 하는 걸까. 개는 그 집 대장에 대해 정말 개처럼 충성을 다하며 대장으로부터 받는 귀여움을 남다른 총애와 권력으로 여긴다. 그러니 자신이 그 집 아들보다 더 총애를 받는 줄 여기게 되고 여기에 바로 자기 서열과 권력에 대해 착각을 하게 되는 것이다.

사람 사회라고 해서 개 사회와 무엇이 다르겠는가. 권력자의 곁을 지키는 위치가 되면 자신이야말로 권력자의 마지막 방패와 같은 수호자이며 최측극인 동시에 모든 권력이 다 제 손 안에서 나오는 줄 알고 설치게 된다. 멀리 갈 게 어디 있겠는가. 지금 이런저런 국정농단 사건으로 줄줄이 재판을 받고 있는 지난 시절 최측근이라는 자들의 모습이 바로 본분 착각에 빠진 개의 모습과 무엇이 크게 다르겠는가.

그것이 어쩔 수 없는 그들의 사회성인 것이다. 사람이 잘못한 일로 괜히 개들만 이렇게 억울한 비유를 당한다. 이 세상에 나쁜 사람은 있어도 나쁜 개는 없다는데 말이다.

#개 #마당 #마루 #잔치 #시골

좋아요0
화나요0
슬퍼요0
추가취재 원해요0

주요 뉴스

또 담배…근무 중 자리 비움 몇 분까지 이해 가능한가요 [데이터클립]

Z세대가 업무 중 자리 비움에 대해 허용 가능한 시간은 20분까지였다. 채용콘텐츠 플랫폼 캐치가 Z세대 2322명을 대상으로 11일부터 17일까지 '업무에 지장 없으면, 근무시간에 자리를 오래 비워도 괜찮은지'에 관해 조사했다. 그 결과 '비우면 안 된다'가 58%, '비워도 괜찮다'가 42%로 의견이 갈렸다. Z세대가 근무시간에 허용 가능한 자리 비
일본은행, 엔저에도 금리 동결…엔ㆍ달러 156엔 돌파

일본 중앙은행인 일본은행이 최근 엔저 현상 가속화에도 기준금리를 동결했다. 달러·엔 환율은 이날 일본은행의 통화정책 결정 회의 결과 발표 이후 156엔대를 기록했다. 26일 NHK에 따르면 일본은행은 전날부터 이틀간 열린 금융정책결정회의에서 현행 통화정책을 유지하기로 했다. 추가 금리 인상을 보류하고 정책금리인 무담보 콜 익일물 금
2024 호텔 망고빙수 가격 총 정리 [그래픽 스토리]

10만 원으로도 못 먹는 빙수가 등장했습니다. 매년 이맘때쯤 등장하는 호텔표 고급 빙수의 대명사 망고 빙수입니다. 호텔업계에 따르면 시그니엘 서울은 22일부터 '시그니처 제주 애플망고 빙수'를 13만 원에 판매하고 있는데요. 지난 시즌 포시즌스 호텔의 12만6000원 망고 빙수를 뛰어넘은 가격이죠. 거대해진 망고 빙수지만 놓칠 수 없는 그
민희진 "하이브, 사람 이렇게 담그는구나…날 살린 건 뉴진스"

가요 기획사 하이브와 경영권 탈취 의혹을 두고 갈등 중인 민희진 어도어 대표가 기자회견에 이어 인터뷰를 통해 입장을 밝혔다. 민 대표는 26일 오전 CBS라디오 ‘김현정의 뉴스쇼’에 출연해 "이런 일이 생길 줄 몰랐다. 너무 당황스러웠기 때문에 첫날은 멍했다"며 "기자회견은 제게 처음이자 마지막일 수 있는 기회였다. 어떤 목적이나 어떤
연이은 악수에 '와르르' 무너진 황선홍호…정몽규 4선 연임 '빨간불'

한국 축구에 대형 악재가 찾아왔다. '역대 최고 선수'로 카타르 아시안컵 우승을 노린 A대표팀과 10회 연속 올림픽 본선 진출을 노리던 23세 이하(U-23) 대표팀이 모두 한 수 아래라고 여겼던 상대에 연이어 패하며 축구계에 씻을 수 없는 상처로 남았다. 황선홍 감독이 이끄는 23세 이하(U-23) 축구대표팀은 26일 카타르 도하 압둘라 빈 칼리파
[컬처콕] "뉴진스 아류" 저격 받은 아일릿, 낯 뜨거운 실력에도 차트 뚫은 이유

케이팝 최초로 데뷔곡을 빌보드 '핫100'에 차트인 시킨 그룹이죠. 데뷔와 동시에 신기록을 써 내려가고 있는 아일릿(ILLIT)입니다. 타이틀곡 '마그네틱'은 플럭엔비와 하우스가 융합된 장르인데요. 타깃 한 10대는 물론, 전 연령의 취향을 저격하면서 그야말로 '아일릿 돌풍'을 제대로 불러왔습니다. 하이브 막내들은 '뉴진스 카피' 오명을 벗고
하이브, '집안 싸움'에 주가 5% 급락…시총 4000억원 추가 증발

자회사 어도어 분쟁에 휩싸인 하이브의 주가가 사흘 만에 5% 급락했다. 시가총액도 4000억 원가량 증발했다. 26일 한국거래소에 따르면 하이브는 전 거래일 대비 4.95% 하락한 20만1500원에 거래를 마쳤다. 장중 19만9800원까지 내려가며 20만 원이 깨지기도 했다. 이날 하루 동안 하이브의 시총은 4373억 원가량 증발했다. 하이브가 어도어 경
"KB금융, 홍콩 ELS 보상 비용 8630억…비용 제외 시 호실적"

이베스트투자증권은 26일 KB금융에 대해 홍콩 H지수 주가연계증권(ELS) 비용을 제외하면 호실적이라며 투자의견을 매수로 유지했다. 목표주가도 전과 같은 7만4000원을 제시했다. 전배승 이베스트투자증권은 "KB금융의 올해 1분기 순이익은 1조500억 원으로 시장예상치에 부합하고 전분기 대비 이자이익 감소에도 수수료이익 및 기타 비이자이익