[기자수첩] 롯데제과, ‘제로‘지만 ‘제로 칼로리’는 아니다?

코로나19 팬데믹에 집콕하던 소비자들이 엔데믹에 외출을 재개하면서 식음료 시장에선 ‘제로’ 칼로리 열풍이 거세다. 다시 몸매에 신경쓰기 시작한 소비자들이 마트에 들러 ‘제로’ 상품을 찾는다.

롯데칠성음료의 ‘칠성사이다 제로’ 뒷면에는 250㎖에 0㎉가 씌어져 있으니 제로 칼로리가 틀림없다. LG생활건강의 ‘코카콜라 제로’나 ‘스프라이트 제로’를 비롯해 동아오츠카의 ‘나랑드사이다 제로’도 모두 0㎉다.

달콤한 과일향을 뽐내는 농심의 ‘웰치스 제로’와 롯데칠성의 ‘탐스 제로’, 웅진식품의 ‘815피즈 제로’도 칼로리가 없다. 소비자들로서는 '제로=0㎉'로 생각할 만하지만, 착각이라는 게 문제다.

가판대에는 최근 갓 출시됐다는 롯데제과의 신상품이 놓여있다. 이름부터 ‘제로 카카오 케이크’다. 겉면에는 전체의 1/5 크기로 커다랗게 ‘ZERO’가 적혀 있다. 영양 성분을 확인할 필요도 없이 결제 즉시 입 안에 넣어본다. 부드럽고, 쫀득하고, 촉촉하다.

40년 인생의 4분의1을 경도 비만으로 지내면서도 다이어트 안 하길 잘했다는 생각이 절로 든다. 퇴근길에 공원 벤치에 앉아 ‘제로 카카오케이크’ 한 상자를 모두 털어넣었다. '12개 순삭'에도 죄책감은 없었다. 앞으로 제로만 먹기로 다짐한다.

포만감에 정신을 차리고 ‘제로 카카오케이크’의 영양 성분을 확인한다. 맙소사. 총 내용량 171g에 100g 당 450㎉라는 문구가 적혀 있다. 개당(39g) 171㎉인 오리온 초코파이, 30g에 145㎉인 해태 오예스와 비교해도 별 차이가 없다.

‘제로’로 적혔다고 해서 모두 0㎉라는 법은 없단다. 무식한 게 죄라지만 나같은 사람이 적지 않나 보다. 롯데제과 측에선 “무설탕이라 ‘제로’ 명칭을 썼다”면서 “간혹 칼로리가 없다고 오해하는 경우가 있다”고 설명한다.

예상치 못하게 770㎉를 섭취하게 된 나는 아내에게 “그럴 줄 알았다”는 잔소리를 듣는다. 꼼꼼히 보지 않은 내 잘못이긴 하지만, 속은 것 같은 기분은 뭘까. 롯데제과는 내 살 좀 도로 가져가라.