[Next 2040] AI에 통제 당하는 2040년⋯조작된 기억, 자유는 없다

두뇌 임플란트ㆍ양자 연산이 삶 설계
기억 편집 가능해져 인간 정체성 잃어

2040년의 일상은 충격적이다. 인간은 더 이상 스스로의 기억조차 온전히 간직하지 못한다. 두뇌 임플란트와 양자 연산 시스템이 삶을 설계하는 시대, 선택과 경험은 기술의 손에 넘어갔다. 서울의 직장인 A씨는 아침에 눈을 뜨기도 전에 뇌 임플란트가 강제 각성 신호를 보낸다. 아침 식사 메뉴는 인공지능(AI)과 양자가 혈당·유전자 정보를 계산해 선택한 식단이다. 아침을 고르는 자유는 이미 사라졌다.

출근길은 더 섬뜩하다. 도로 대신 하늘 항로를 가득 메운 드론택시는 뇌 인증 게이트 없이는 한 발짝도 움직이지 않는다. 전신 스캔과 브레인 패턴은 곧장 국가 데이터센터로 전송된다. 보안은 완벽해졌지만 시민은 더 이상 사생활을 소유하지 못한다.

직장에서는 인간과 디지털 복제인간, AI 에이전트들이 나란히 앉아 회의를 한다. 양자컴퓨터는 이미 수십 가지 결론을 연산해 놓고 인간이 토론을 시작하기도 전에 최종안을 제시한다. 인간은 토론자가 아니라 검증자가 된다. 하지만 이런 회의 자리에 참석할 수 있는 건 극소수다. 자동화와 기본소득이 일상이 된 사회에서 일할 수 있는 권리 자체가 소수 특권층의 전유물이 됐기 때문이다. 초지능 AI와 결합해 지적 능력을 확장한 새로운 엘리트 계층이 등장했지만 반대로 사회적 소외를 겪는 사람들도 늘어나 양극화가 심화되고 있다. 노동은 더 이상 생존의 조건이 아니라 신분과 지위를 증명하는 상징으로 바뀌고 있다.

사회의 신분은 뇌파 패턴으로 정의된다. 하지만 뇌 데이터가 유출되는 순간 인격 자체가 복제된다. 범죄자는 이제 지문을 남기지 않는다. 대신 ‘나와 똑같이 행동하는 또 다른 나’가 현장에 나타난다. 피해자는 스스로의 존재를 증명해야 하는 시대에 들어섰다.

▲2040년 일상의 변화를 다루는 기사와 함께, 서울의 미래 사회 환경을 보여주는 참고 이미지가 제공되고 있다. (출처=오픈AI)

사회적 관계 역시 변모했다. 저녁 술자리에는 절반이 친구, 절반은 홀로그램이다. 촉각·후각까지 완벽히 구현된 디지털 휴먼은 진짜와 가짜의 경계를 지워버린다. 과거 반려동물이 채우던 빈자리는 이제 ‘반려 AI’가 대신한다.

이 같은 변화는 데이터 문제와도 맞물린다. 2039년 글로벌 헬스케어 AI 플랫폼에서 발생한 대규모 개인정보 유출 사건은 전 세계를 충격에 빠뜨렸다. 1억 명의 유전자 정보가 불법 거래되면서 사회 전반을 뒤흔들었다. 2040년에는 양자 암호화 기술이 고도화되면서 개인이 자신의 데이터를 직접 통제할 수 있도록 하는 ‘데이터 소유권 법제화’ 요구가 거세졌다. 자유를 지키려는 최후의 방어선이 데이터 권리로 옮겨간 셈이다.

하루의 끝 침대에 눕자 “오늘 경험 중 삭제할 기억을 고르시겠습니까?”라는 메시지가 뇌 속에 울린다. 분노·좌절·실패는 버튼 하나로 지워지고 행복만이 저장된다. 인간은 매일 편집된 기억으로 살아간다. 진짜 자아는 점점 희미해지고 설계된 자아만이 남는다.

2040년의 하늘은 더 이상 지구만의 무대가 아니다. 우주항공청이 주도한 달 기지 건설과 각국의 ‘문(Moon) 러시’ 속에 한국도 달 착륙 서비스와 통신·전력·건설 인프라 구축에 합류했다. 달 현지 자원 활용 플랜트가 가동되며 화성 궤도선과 탐사 로버 개발도 속도를 내고 있다. 이제 우주 탐사는 국가적 이벤트가 아니라 ‘우주경제’라는 생활권으로 편입됐다. 출근 대신 달 기지에서 원격근무를 하고, 휴가 대신 화성 관광을 떠나는 풍경은 더 이상 낯설지 않다. 2040년, 기술은 인간의 한계를 무너뜨렸지만, 결국 지켜야 할 것은 인간 자체였다. 자유와 정체성을 잃는 순간, 인류의 미래는 더 이상 인간의 것이 아니기 때문이다.

◆이 기사는 챗GPT를 활용해 작성됐습니다.